물, 자연 그리고 사람

‘겹겹이’란 단어를 좋아한다. 직선보다는 곡선에 끌리고, 정형보다는 비정형적 풍경에 혹한다. 초록빛 푸진 물가와 불빛 적어 별빛 도드라진 밤을 사랑하고, 봄볕 소복하게 받은 봄풀에 자주 반한다. 금산은 이 모든 취향에 맞춤한 듯 딱 들어맞는 곳이다. 금산에서도 무주와 잇닿은 부리면 일대의 금강 유역은 취향을 제대로 저격한다. 그 산자락 겹겹이 이어지고 물굽이 유난한 곳에 적벽강이 있다. ‘적벽(붉은 벼랑)을 적시며 흐르는 강’이라는 뜻의 적벽강은 부여 백마강처럼 적벽 일대 구간의 금강을 콕 찍어 칭하는 이름이다. 그래서 강이 갖는 구간의 속성보다 공간이 주는 지점의 의미가 크다. 더욱이 적벽강은 무주를 지나온 금강이 가로막아 끊어지는 막다른 길에 느낌표처럼 맺힌 절경. 더는 갈 수 없는 길이 주는 애잔함이 있다. 그러나 물은 협곡을 굽이굽이 흘러 기어코 서해바다에 이른다. 잠시나마 그 장엄한 서사 앞에 서고 싶어 굳이 적벽강에서 여정을 시작했다. 적벽 앞 너른 자갈밭에 앉아 ‘붉은 벼랑’이 통째 담긴 강 풍경을 바라보는 시간도 오래 그리웠다. 어디를 봐도 자극적이지 않은 풍경들. 적당히 헐렁해 더 편한 옷처럼 잠깐씩 깃드는 외로움도 반갑다. 그때나 지금이나 적당한 외로움이 여유를 준다. 딱 그 정도의 여백이 필요한 참이었다.

금강 상류지역엔 물굽이가 유독 많다. 물길이 얼마가 자주 굽이지고 휘어지는지 ‘U’자나 ‘S’자는 흔할 정도다. 지도를 보면 ‘W’자나 오메가(Ω) 모양으로 굽이치는 물길도 보인다. 금산에서 금강을 따라 걷는다는 건 물길의 흐름대로 휘어진 길을 따라 걷는다는 뜻일 것. 길이 크게 한 번씩 휘어질 때마다 같은 듯 미세하게 다른 풍경들이 다가오며 열린다. 그러다 ‘와’ 하는 함성을 일게 하는 곳이 나타난다면, 그곳이 바로 원골유원지다. 부엉산 바위벼랑을 타고 흐르는 인공폭포가 있는 원골유원지는 최근 금산에서 가장 ‘핫’한 곳이다. 금강 상류지역의 물굽이를 조망할 수 있는 ‘월영산 출렁다리’ 덕택이다. 금강을 기준으로 양 옆에 있는 두 개의 산이 출렁다리로 연결되면서, 시선에 담기는 풍경의 넓이와 높이가 부쩍 달라졌다. 일명 ‘뷰 맛집’으로 등극했다. 소문난 뷰포인트는 월영봉전망대. 디딜 때마다 맥박이 쿵쿵대도록 출렁거리는 다리를 지나 월영봉전망대에 닿으면, 부엉산 기슭을 ‘S’자로 휘도는 금강의 면모가 제대로 드러난다. 물이 산을 깎은 것인지 산이 물을 가둔 것인지는 알 수 없지만, 산과 산 사이를 굽이져 흐르는 금강이 얼마나 빼어난 물길인지, 한눈에 훤하다. 금강은 4대강 중 유일하게 북으로 흐르는 강이다. 북쪽이 위쪽이라는 인식으로 보면 ‘거꾸로 흐르는 강’이다. ‘거꾸로’라는 단어는 어쩐지 힘이 세다. 어쩌면 물 스스로 의 힘으로 길을 찾은 것은 아닐지.